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1 Ce qu’on entend par « Action Directe »

L’Action Directe est la symbolisation du syndicalisme agissant. Cette
formule est représentative de la bataille livrée à l’Exploitation et à l’Op-
pression. Elle proclame, avec une netteté qu’elle porte en soi, le sens et
l’orientation de l’effort de la classe ouvrière dans l’assaut livré par elle,
et sans répit, au capitalisme.

L’Action Directe est une notion d’une telle clarté, d’une si évidente lim-
pidité, qu’elle se définit et s’explique par son propre énoncé. Elle signifie
que la Classe Ouvrière, en réaction constante contre le milieu actuel,
n’attend rien des hommes, des puissances ou des forces extérieures à elle,
mais qu’elle crée ses propres conditions de lutte et puise en soi ses moyens
d’action. Elle signifie que, contre la société actuelle qui ne connaît que le
citoyen, se dresse désormais le producteur. Celui-ci, ayant reconnu qu’un
agrégat social est modelé sur son système de production, entend s’atta-
quer directement au mode de production capitaliste pour le transformer,
en éliminer le patron et conquérir ainsi sa souveraineté à l’atelier —
condition essentielle pour jouir de la liberté réelle.

1.1 Négation du Démocratisme

L’Action Directe implique donc que la Classe ouvrière se réclame des
notions de liberté et d’autonomie au lieu de plier sous le principe d’au-
torité. Or, c’est grâce au principe d’autorité, pivot du monde moderne
— dont le démocratisme est l’expression dernière — que l’être humain,
enchaîné par mille liens, tant moraux que matériels, est châtré de toute
possibilité de volonté et d’initiative.

De cette négation du démocratisme, mensonger, et hypocrite, et forme
ultime de cristallisation de l’Autorité, découle toute la méthode syndi-
caliste. L’Action Directe apparaît ainsi comme n’étant rien d’autre que
la matérialisation du principe de liberté, sa réalisation dans les masses :
non plus en formules abstraites, vagues et nébuleuses, mais en notions
claires et pratiques, génératrices de la combativité qu’exigent les néces-
sités de l’heure ; c’est la ruine de l’esprit de soumission et de résignation,
qui aveulit les individus, fait d’eux des esclaves volontaires, — et c’est la
floraison de l’esprit de révolte, élément fécondant des sociétés humaines.

Cette rupture fondamentale et complète, entre la société capitaliste et le
monde ouvrier, que synthétise l’Action Directe, l’Association internatio-
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nale des Travailleurs l’avait exprimée dans sa devise : « L’émancipation
des travailleurs sera l’œuvre des travailleurs eux-mêmes ». Et elle avait
contribué à faire de cette rupture une réalité en attachant une impor-
tance primordiale aux groupements économiques. Mais confuse encore
était la prépondérance qu’elle leur attribuait. Cependant, elle avait pres-
senti que l’œuvre de transformation sociale doit se commencer par la
base et que les modifications politiques ne sont qu’une conséquence des
changements apportés au régime de la production. C’est pourquoi elle
exaltait l’action des groupements corporatifs et, naturellement, elle légi-
timait le procédé de manifestation de leur vitalité et de leur influence,
adéquat à leur organisme — et qui n’est autre que l’Action Directe.

L’Action Directe est, en effet, fonction normale des syndicats, caractère
essentiel de leur constitution ; il serait d’une absurdité criante que de tels
groupements se bornassent à agglutiner les salariés pour les mieux adap-
ter au sort auquel les a condamnés la société bourgeoise — à produire
pour autrui. Il est bien évident que, dans le syndicat, s’agglomèrent pour
leur self-défense, pour lutter personnellement et directement, des indivi-
dus sans idées sociales bien nettes. L’identité des intérêts les y attire ; ils
y viennent d’instinct. Là, en ce foyer de vie, se fait un travail de fermen-
tation, d’élaboration, d’éducation : le syndicat élève à la conscience les
travailleurs encore aveuglés par les préjugés que leur inculque la classe
dirigeante : il fait éclater à leurs yeux l’impérieuse nécessité de la lutte,
de la révolte ; il les prépare aux batailles sociales par la cohésion des
efforts communs. D’un tel enseignement, il se dégage que chacun doit
agir, sans s’en rapporter jamais sur autrui du soin de besogner pour soi.
Et c’est en cette gymnastique d’imprégnation en l’individu de sa valeur
propre, et d’exaltation de cette valeur, que réside la puissance fécondante
de l’Action Directe. Elle bande le ressort humain, elle trempe les carac-
tères, elle affine les énergies. Elle apprend à avoir confiance en soi ! À ne
s’en rapporter qu’à soi ! À être maître de soi ! À agir soi-même !

Or, si on compare les méthodes en usage dans les groupements et for-
mations démocratiques, on constate qu’elles n’ont rien de commun avec
cette constante tendance à davantage de conscience, non plus qu’avec
cette adaptation à l’action qui est l’atmosphère des groupements écono-
miques. Et il n’y a pas à supposer que les méthodes en vigueur dans
ceux-ci puissent se transvaser dans ceux-là. Ailleurs que sur le terrain
économique, l’Action Directe est une formule vide de sens, car elle est
contradictoire avec le fonctionnement des agrégats démocratiques dont
le mécanisme obligé est le système représentatif qui implique, à la base,
l’inaction des individus. Il s’agit de faire confiance aux représentants ! De
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s’en rapporter à eux ! De compter sur eux ! De les laisser agir !

Le caractère d’action autonome et personnelle de la classe ouvrière, que
synthétise l’Action Directe, est précisé et accentué par sa manifestation
sur le plan économique, où toutes les équivoques s’effritent, où il ne peut
y avoir de malentendus, où tout effort est utile. Sur ce plan se dissocient
les combinaisons artificielles du démocratisme qui amalgament des indi-
vidus dont les intérêts sociaux sont antagoniques. Ici, l’ennemi est visible.
L’exploiteur, l’oppresseur ne peuvent espérer se dérober sous les masques
trompeurs, ou illusionner en s’affublant d’oripeaux idéologiques : ennemis
de classe ils sont, — et tels ils apparaissent franchement, brutalement !
Ici, la lutte s’engage face à face et tous les coups portent. Tout effort
aboutit à un résultat tangible, perceptible : il se traduit immédiatement
par une diminution de l’autorité patronale, par le relâchement des en-
traves qui enserrent l’ouvrier à l’atelier, par un mieux-être relatif. Et
c’est pourquoi, logiquement, s’évoque l’impérieuse nécessité de l’entente
entre frères de classe, pour aller côte à côte à la bataille, faisant ensemble
front contre l’ennemi commun.

Aussi, est-il naturel que, dès qu’un groupement corporatif est constitué,
on puisse inférer de sa naissance que, consciemment ou inconsciemment,
les travailleurs qui s’y agglomèrent se préparent à faire eux-mêmes leurs
affaires ; qu’ils ont la volonté de se dresser contre leurs maîtres et n’es-
comptent de résultats que de leurs propres forces ; qu’ils entendent agir
directement, sans intermédiaires, sans se reposer sur autrui du soin de
mener à bien les besognes nécessaires. L’Action Directe, c’est donc pu-
rement l’action syndicale, indemne de tout alliage, franche de toutes les
impuretés, sans aucun des tampons qui amortissent les chocs entre les
belligérants, sans aucune des déviations qui altèrent le sens et la portée
de la lutte : c’est l’action syndicale sans compromissions capitalistes, —
sans les acoquinades avec les patrons que rêvent les thuriféraires de la
« paix sociale » ; c’est l’action syndicale, sans accointances gouvernemen-
tales, sans intrusion dans le débat de « personnes interposées ».

1.2 Exaltation de l’Individu

L’Action Directe, c’est la libération des foules humaines jusqu’ici façon-
nées à l’acceptation des croyances imposées, — c’est leur montée vers
l’examen, vers la conscience. C’est l’appel à tous pour participer à l’œuvre
commune : chacun est invité à ne plus être un zéro humain, — à ne plus
attendre d’en haut ou de l’extérieur son salut ; chacun est incité à mettre
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la main à la pâte, — à ne plus subir passivement les fatalités sociales.
L’Action Directe clôt le cycle des miracles — miracles du ciel, miracles de
l’État — et en opposition aux espoirs en les « providences », de quelque
espèce que ce soit, elle proclame la mise en pratique de la maxime : le
salut est en nous !

Cette incomparable puissance rayonnante de l’Action Directe, des
hommes d’opinions et de tempéraments divers l’ont reconnue, rendant
ainsi hommage à cette méthode dont la féconde valeur sociale est incon-
testable.

C’est Keufer qui, en juin 1902, au sujet de la situation syndicale des ou-
vriers verriers, alors précaire, leurs organisations étant disloquées, écri-
vait :

« Nous ne serions pas surpris que la politique ne soit pas étrangère à ces
divisions, car trop souvent, dans les mêlées sociales, beaucoup de cama-
rades croient à l’efficacité de l’intervention des hommes politiques dans la
défense de leurs intérêts économiques. « Nous pensons, au contraire, que
les travailleurs, solidement organisés dans les syndicats et fédérations de
métier ou d’industrie, acquerront une plus grande force et une autorité
suffisante pour traiter avec les industriels en cas de conflits, d’une façon
directe et sans autre concours que celui de la classe ouvrière qui ne lui
fera pas défaut. Il faut que le prolétariat fasse ses affaires lui-même. . . »

C’est Marcel Sembat qui, au parlement, s’exprimait comme suit :

« L’Action Directe ? Mais c’est tout simplement de grouper les tra-
vailleurs en syndicats et en fédérations ouvrières pour arriver ainsi, au
lieu de tout attendre de l’État, de la Chambre, au lieu de tendre per-
pétuellement sa casquette au parlement pour qu’il y jette dédaigneuse-
ment un sou de temps en temps, à ce que les travailleurs se groupent, se
concertent.

« Entente des travailleurs entre eux, action directe sur le patronat, pres-
sion sur le législateur pour l’obliger, quand son intervention est néces-
saire, à s’occuper des ouvriers. . .

« . . . Nous savons — disent les syndiqués — que les mœurs précèdent la
loi, et nous voulons créer les mœurs par avance afin que la loi s’applique
plus aisément si on nous la donne ou pour qu’on soit obligé de la voter si
on nous fait trop attendre ! » Car ils veulent aussi — ils ne le dissimulent
pas — forcer à l’occasion la main du législateur.

« Nous, législateurs, n’avons-nous jamais besoin que l’on nous force la
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main ? Nous occupons-nous toujours spontanément des maux et des
abus ? N’est-il pas utile que ceux qui souffrent de ces maux, qui sont
lésés par ces abus protestent et s’agitent pour attirer l’attention sur eux
et imposent même le remède ou la réforme qui sont devenus nécessaires ?

« Voilà pourquoi, Messieurs, on aurait tort d’essayer de vous indisposer
contre ces hommes qui prêchent l’action directe : s’ils essaient de se passer
la plus possible de députés, ne leur en sachez pas mauvais gré. . .

« Il y en a suffisamment qui ne se passent pas assez de vous pour que
vous soyez satisfaits de voir des ouvriers tâcher de grouper leur classe
syndicalement, en organisations économiques, et faire le plus possible
leur besogne eux-mêmes. . . »

C’est Vandervelde écrivant dans le Peuple de Bruxelles :

« . . . Pour arracher au capitalisme un os dans lequel il y ait quelque
moelle, point ne suffit que la classe ouvrière donne mandat à ses repré-
sentants de lutter en son lieu et place.

« Nous le lui avons dit maintes fois, mais nous ne saurions le lui dire
assez, et c’est la grande part de vérité qui se trouve dans la théorie de
l’action directe, on n’obtient pas de réformes sérieuses par personnes
interposées. . .

« Or, s’il est permis de faire un reproche à cette classe ouvrière belge qui,
laissée par ses exploiteurs et ses maîtres dans l’ignorance et la misère,
a donné, depuis vingt ans, tant de preuves de vaillance et d’esprit de
sacrifice, c’est, peut-être, d’avoir trop compté sur l’action politique et
sur l’action coopérative, qui exigeaient le moindre effort ; c’est de n’avoir
pas assez fait pour l’action syndicale ; c’est d’avoir un peu trop cédé à
cette illusion dangereuse que, le jour où elle aurait des mandataires à la
Chambre, les réformes lui tomberaient comme des alouettes rôties dans
la bouche. . . »

Ainsi, de l’avis des hommes cités ci-dessus — et aussi de notre avis à nous
— l’Action Directe développe le sentiment de la personnalité humaine,
en même temps que l’esprit d’initiative. En opposition à la veulerie dé-
mocratique, qui se satisfait de moutonniers et de suiveurs, elle secoue la
torpeur des individus et les élève à la conscience. Elle n’enrégimente pas
et n’immatricule pas les travailleurs. Au contraire ! Elle éveille en eux le
sens de leur valeur et de leur force, et les groupements qu’ils constituent
en s’inspirant d’elle sont des agglomérats vivants et vibrants où, sous le
poids de sa simple pesanteur, de son immobilité inconsciente, le nombre

5



ne fait pas la loi à la valeur. Les hommes d’initiative n’y sont pas étouffés
et les minorités qui sont — et ont toujours été — l’élément de progrès,
peuvent s’y épanouir sans entraves et, par leur effort de propagande, y
accomplir l’œuvre de coordination qui précède l’action.

L’Action Directe a, par conséquent, une valeur éducative sans pareille :
elle apprend à réfléchir, à décider, à agir. Elle se caractérise par la culture
de l’autonomie, l’exaltation de l’individualité, l’impulsion d’initiative
dont elle est le ferment. Et cette surabondance de vitalité, d’expansion du
« moi » n’est en rien contradictoire avec la solidarité économique qui lie
les travailleurs entre eux car, loin d’être oppositionnelle à leurs intérêts
communs, elle les concilie et les renforce : l’indépendance et l’activité
de l’individu ne peuvent s’épanouir en splendeur et en intensité qu’en
plongeant leurs racines dans le sol fécond de la solidaire entente.

L’Action Directe dégage donc l’être humain de la gangue de passivité et
de non-vouloir en laquelle tend à le confiner et l’immobiliser le démocra-
tisme. Elle lui enseigne à vouloir, au lieu de se borner à obéir, à faire acte
de souveraineté, au lieu d’en déléguer sa parcelle. De ce fait, elle change
l’axe d’orientation sociale, en sorte que les énergies humaines, au lieu de
s’épuiser en une activité pernicieuse et déprimante, trouvent dans une
expansion légitime l’aliment nécessaire à leur continuel développement.

1.3 Éducation expropriatrice

Il y a une cinquantaine d’années, dans la période dix-huit cent quarante-
huitarde, alors que les républicains avaient encore des convictions, ils
avouaient combien était illusoire, mensonger et impuissant le système re-
présentatif et ils cherchaient le moyen d’obvier à ses tares. Rittinghausen,
trop hypnotisé par les superfétations politiques qu’il supposait indispen-
sables au progrès humain, crut avoir trouvé la solution dans la « repré-
sentation directe ». Proudhon, au contraire, pressentant le syndicalisme,
évoquait le fédéralisme économique qui se prépare et qui dépasse, de toute
la supériorité de la vie, les concepts inféconds de tout le politicianisme :
le fédéralisme économique qui est en gestation dans les organisations ou-
vrières implique la résorption par les éléments corporatifs des quelques
fonctions utiles grâce auxquelles l’État illusionne sur sa raison d’être et,
en même temps, l’élimination de ses fonctions nuisibles, compressives et
répressives, grâce auxquelles se perpétue la société capitaliste.

Mais, pour que cette floraison sociale soit possible, il faut qu’un travail
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préparatoire ait, au sein de la société actuelle, coordonné les éléments
qui auront fonction de la réaliser. C’est à cela que s’emploie la Classe
Ouvrière. De même que c’est par la base que se construit un édifice,
c’est par la base que s’accomplit cette besogne interne qui est, simulta-
nément, œuvre de désagrégation des éléments du vieux monde et œuvre
de gestation de la réédification nouvelle. Il ne s’agit plus de s’emparer de
l’État, non plus que de modifier ses rouages ou changer son personnel ;
il s’agit de transformer le mécanisme de la production, en éliminant le
patron de l’atelier, de l’usine, et en substituant, à la production à son
profit, la production en commun et au bénéfice de tous. . . ce qui a pour
conséquence logique la ruine de l’État.

Cette œuvre d’expropriation est commencée : pied à pied elle se pour-
suit par les luttes quotidiennes contre le maître actuel de la production,
le capitaliste ; ses privilèges sont sapés et amoindris, la légitimité de sa
fonction directrice et maîtresse est niée, la dîme qu’il prélève sur la pro-
duction de chacun, sous prétexte de rémunération du capital, est tenue
pour vol. Aussi, petit à petit, est-il refoulé hors de l’atelier — en atten-
dant qu’il en soit chassé définitivement et radicalement.

Tout cela, cette besogne intérieure qui va s’amplifiant et s’intensifiant
chaque jour, c’est de l’Action Directe en épanouissement. Et quand la
Classe Ouvrière, ayant grandi en force et en conscience, sera apte à
l’œuvre de prise de possession et y procédera, ce sera encore de l’Ac-
tion Directe !

Lorsque l’expropriation capitaliste sera en voie de réalisation, alors que
les actionnaires des Compagnies de chemins de fer verront leurs titres —
« parchemins » de l’aristocratie financière — tombés à zéro, alors que la
séquelle parasitaire des directeurs et autres magnats du rail ne sera plus
entretenue à rien faire, les trains continueront à rouler. . . Et cela, parce
que les travailleurs des chemins de fer seront intervenus directement :
leur syndicat, de groupement de combat, s’étant mué en groupement de
production, aura désormais la charge de l’exploitation — non plus en vue
de profits personnels, pas même simplement et étroitement corporatifs,
mais pour le bien commun.

Ce qui se sera fait dans les chemins de fer pareillement se fera dans toutes
les branches de la production.

Mais, pour mener à bien cette œuvre de liquidation du vieux monde
d’exploitation, il faut que la Classe Ouvrière se soit familiarisée avec les
conditions de réalisation du milieu nouveau, qu’elle ait acquis la capa-
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cité et la volonté de le réaliser elle-même ; il faut qu’elle ne table, pour
faire face aux difficultés qui surgiront, que sur son effort direct, sur les
compétences qu’elle puisera en elle, et non sur la grâce de « personnes
interposées », d’hommes providentiels, d’évêques nouveau style — auquel
cas l’exploitation ne serait pas extirpée et se continuerait sur un mode
différent.

1.4 La Révolution est œuvre d’action quotidienne

Il s’agit donc, pour préparer la voie, d’opposer aux conceptions dépri-
mantes, aux formules mortes, représentatives d’un passé qui persiste,
des notions qui nous aiguillent vers les indispensables matérialisations
de volonté. Or, ces notions nouvelles ne peuvent découler que de la mise
en œuvre systématique des méthodes d’Action Directe. C’est, en effet,
du profond courant d’autonomie et de solidarité humaine, intensifié par
la pratique de l’action, que jaillit et prend corps l’idée de substituer au
désordre social actuel une organisation où il n’y ait place que pour le
Travail et où chacun aura libre épanouissement de sa personnalité et de
ses facultés.

Cette œuvre préparatoire de l’avenir n’est, grâce à l’Action Directe, nul-
lement contradictoire avec la lutte quotidienne. La supériorité tactique
de l’Action Directe est justement son incomparable plasticité : les orga-
nisations que vivifie sa pratique n’ont garde de se confiner dans l’attente,
en pose hiératique, de la transformation sociale. Elles vivent l’heure qui
passe avec toute la combativité possible, ne sacrifiant ni le présent à l’ave-
nir ni l’avenir au présent. Aussi résulte-t-il, de cette aptitude à faire face
simultanément aux nécessités du moment et à celles du devenir, et de
cette concordance entre la double besogne à mener de front, que l’idéal
poursuivi, loin d’être obscurci ou négligé, se trouve, par ce fait même,
clarifié, précisé, mieux entrevu.

Et c’est pourquoi il est aussi stupide que mensonger de qualifier de « par-
tisans du tout ou rien » les révolutionnaires qu’inspirent les méthodes
de l’Action Directe. Certes, ils sont partisans de TOUT arracher à la
bourgeoisie ! Mais, en attendant d’être assez forts pour accomplir cette
besogne d’expropriation générale, ils ne restent pas inactifs et ne né-
gligent aucune occasion de conquérir des améliorations parcellaires qui,
réalisées par une diminution des privilèges capitalistes, constituent une
sorte d’expropriation partielle et ouvrent la voie à des revendication de
plus grande amplitude.
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Il apparaît donc que l’Action Directe est la nette et pure concrétion de
l’esprit de révolte : elle matérialise la lutte de classes qu’elle fait passer du
domaine de la théorie et de l’abstraction dans le domaine de la pratique et
de la réalisation. En conséquence, l’Action Directe, c’est la lutte de classes
vécue au jour le jour, c’est l’assaut permanent contre le capitalisme.

Et c’est pour cela qu’elle est tant honnie par les politiciens — sigisbées
d’un genre spécial — qui s’étaient constitués les « représentants », les
« évêques » de la démocratie. Or, si la classe ouvrière, dédaignant la
démocratie, la dépasse et cherche sa voie au-delà, sur le terrain écono-
mique, que deviendront les « personnes interposées » qui s’érigeaient en
avocats du prolétariat ?

Et c’est pour cela qu’elle est encore plus honnie et réprouvée par la
bourgeoisie ! Celle-ci voit sa ruine rudement accélérée par le fait que la
Classe Ouvrière, puisant dans l’Action Directe une force et une exaltation
grandissante, rompant définitivement avec le passé, et se constituant par
ses moyens propres une mentalité nouvelle, est en passe de réaliser le
milieu nouveau.

2 Nécessité de l’Effort

Il peut sembler paradoxal qu’il soit besoin d’exalter la nécessité de l’ef-
fort, tant la lutte contre les obstacles de tout ordre qui s’opposent à
l’expansion humaine est normale.

Hors de l’action, en effet, qu’y a-t-il, sinon inertie, veulerie, acceptation
passive de la servitude ? En période de dépression, d’inertie, les hommes
s’abaissent au rang des bêtes de somme, ils sont des esclaves trimant
sans espoir ; leurs cerveaux restent inféconds, sans vibrations, sans idées ;
l’horizon est fermé ; l’avenir ne se suppose pas, ne se voit pas meilleur
que le présent.

Mais, vienne l’Action ! Les torpeurs se secouent, les cerveaux ankylosés
fonctionnent et une énergie rayonnante transforme et féconde les masses
humaines.

C’est que l’Action est le sel de la vie. . . Ou, plus simplement et plus
exactement, elle est la vie même ! Vivre, c’est agir. . . Agir, c’est vivre !
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2.1 Le Miracle catastrophique

Ce sont là des constatations banales ! Et, cependant, il est nécessaire d’y
insister, de glorifier l’effort, parce qu’un enseignement déprimant a saturé
la génération qui passe, l’a imprégnée de formules débilitantes. L’inutilité
de l’effort a été érigée en théorie et on a prêché que toute réalisation
révolutionnaire découlerait du jeu fatal des événements : la catastrophe,
annonçait-on, se produirait automatiquement. Lorsque, par un processus
fatidique, les institutions capitalistes seraient parvenues à leur maximum
de tension. Alors, d’elles-mêmes, elles éclateraient ! L’effort de l’homme
dans le plan économique était proclamé superflu, son action contre le
milieu compressif dont il pâtit était affirmée inopérante. On ne lui laissait
qu’un espoir : infiltrer des siens dans les parlements bourgeois et attendre
l’inévitable déclenchement catastrophique.

On nous apprenait que celui-ci se produirait à son heure, mécanique-
ment, fatalement : la concentration capitaliste s’accomplissant par le jeu
des lois immanentes de la production capitaliste elle-même, le nombre
des potentats du capital, usurpateurs et monopolisateurs allait toujours
diminuant. . . si bien qu’un jour viendrait où, grâce à la conquête du
pouvoir politique, les élus du peuple exproprieraient à coups de lois et
de décrets la poignée de grands barons du Capital.

Dangereuse et déprimante illusion que cette attente passive en la venue
du Messie-Révolution ! En combien d’ans ou de siècles seront conquis les
pouvoirs publics ? Et puis, à les supposer conquis, à ce moment le nombre
des magnats du Capital aura-t-il tant diminué ? En admettant même que
la trustification ait absorbé la bourgeoisie moyenne, s’en suivra-t-il que
celle-ci aura été rejetée dans le prolétariat ? Ne lui aura-t-on pas, plutôt,
fait une place dans les trusts et le nombre des parasites vivant sans
produire ne se trouvera-t-il pas au moins égal à ce qu’il est aujourd’hui ?
Si oui, n’est-il pas à supposer que les bénéficiaires de la vieille société
résisteront aux lois et décrets d’expropriation ?

Autant de problèmes qui se posent et devant lesquels la Classe Ouvrière
se trouverait impuissante, ne sachant que faire, si elle avait eu le tort de
continuer à s’hypnotiser dans l’espoir d’une Révolution survenant sans
effort direct de sa part.
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2.2 La prétendue « Loi d’Airain »

En même temps qu’on nous leurrait avec cette croyance messianique en la
Révolution, pour nous déprimer davantage, pour mieux nous persuader
qu’il n’y avait rien à tenter, rien à faire, pour nous plonger plus com-
plètement dans la crasse de l’inaction, on nous endoctrinait avec la « loi
d’airain des salaires ». On nous apprenait qu’en vertu de cette inéluctable
formule (due surtout à Ferdinand Lassalle), dans la société actuelle tout
effort est perdu, toute action vaine, car les répercussions économiques ont
tôt fait de rétablir le niveau de misère au-dessus duquel ne peut émerger
le prolétariat.

En vertu de cette « loi d’airain » — dont on faisait alors la pierre angu-
laire du socialisme — il était proclamé que « le salaire moyen ne saurait
normalement dépasser le taux strictement nécessaire à la vie de l’ou-
vrier ». Et on disait : « Ce taux est réglé par l’unique pression capitaliste
et celle-ci peut même le faire descendre au-dessous du minimum néces-
saire à la subsistance de l’ouvrier. . . La seule règle du taux des salaires
est l’abondance ou la rareté de la main-d’œuvre. . . »

Pour preuve de l’inexorable fonctionnement de cette « loi des salaires »,
on comparaît l’ouvrier à une marchandise : si, au marché, il y a abon-
dance de pommes de terre, elle sont à bon compte ; s’il y a rareté, elles
renchérissent. . . De même en est-il de l’ouvrier, affirmait-on : son salaire
varie avec l’abondance ou la pénurie de la chair à travail !

Contre l’enchaînement logique de ce raisonnement absurde, nulle objec-
tion ne s’élève ; aussi la loi des salaires peut-elle être tenue pour exacte. . .
tant que l’ouvrier consent à être une marchandise ! Tant que, pareil à un
sac de pommes de terre, il reste passif, inerte, et subit les fluctuations
du marché. . . Tant qu’il courbe l’échine, endure toutes les avanies patro-
nales. . . la loi des salaires fonctionne.

Mais, il en va autrement dès qu’une lueur de conscience anime l’ouvrier-
pomme de terre. Quand, au lieu de se confire en inertie, veulerie, ré-
signation et passivité, l’ouvrier prend conscience de sa valeur humaine,
s’imprègne d’esprit de révolte ; quand il vibre, énergique, volontaire, ac-
tif ; quand, au lieu de rester sottement accolé à ses semblables (telle une
pomme de terre à côté de ses pareilles), il entre en contact avec eux,
réagit avec eux, de même qu’ils réagissent sur lui ; quand le bloc ouvrier
se vivifie, s’anime. . . alors, le ridicule équilibre de la loi des salaires est
rompu.
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3 Un Facteur nouveau :
La Volonté ouvrière !

Un élément nouveau apparaît sur le marché du travail : la volonté ou-
vrière. Et cet élément, inconnu quand il s’agit de fixer le prix d’un bois-
seau de pommes de terre, influe sur la fixation du salaire ; son action
peut être plus ou moins grande, suivant le degré de tension de la force
ouvrière, qui est une résultante de l’accord des volontés individuelles vi-
brant à l’unisson — mais, forte ou faible, elle est incontestable.

La cohésion ouvrière dresse alors, contre la puissance capitaliste, une
force capable de lui résister. L’inégalité des deux adversaires — incon-
testable quand l’exploiteur n’avait en face de lui qu’un ouvrier isolé —
s’atténue proportionnellement au degré de cohérence atteint par le bloc
ouvrier. La résistance prolétarienne, latente ou aiguë, est désormais de
tous les jours ; les conflits entre le travail et le capital s’avivent, gran-
dissent en acuité. Le travail ne sort pas toujours victorieux de ces luttes
partielles ; cependant, même quand il est battu, il y a encore profit pour
les ouvriers en lutte : leur résistance a entravé la compression patronale
et, souvent même, a obligé le patron à concéder une partie des réclama-
tions formulées. En ce cas se vérifie le caractère de haute solidarité du
syndicalisme du résultat de la lutte bénéficient des faux frères, des in-
conscients, et les grévistes se satisfont de la joie morale d’avoir combattu
pour le mieux-être général.

Que la cohésion ouvrière fasse hausser les salaires, les théoriciens de la
« loi d’airain » le concèdent d’assez bonne grâce. Les faits sont tellement
tangibles qu’il leur serait difficile d’y apporter une sérieuse dénégation.
Mais, ils objectent que, parallèlement à l’accroissement des salaires, se
manifeste un renchérissement du coût de la vie, de telle sorte que la
puissance de consommation de l’ouvrier ne s’accroît pas et que le bénéfice
de son plus haut salaire se trouve, de ce fait, annulé.

Il y a des circonstances où cette répercussion se constate ; mais cette
montée du coût de la vie, en rapport direct avec la montée du salaire,
n’a pas une constance telle qu’elle puisse s’ériger en principe. D’ailleurs,
quand ce renchérissement se produit, il est — dans la plupart des cas
— la preuve que le travailleur, après avoir lutté en qualité de producteur
contre son patron, a négligé de se défendre en qualité de consommateur.
Très souvent, c’est la passivité de l’acheteur à l’égard du commerçant,
du locataire à l’égard du propriétaire, etc., qui permet aux propriétaires,

12



commerçants, etc., de récupérer par des augmentations sur l’ouvrier, en
tant que consommateur, le bénéfice des améliorations qu’il a acquises en
tant que producteur.

Au surplus, l’irréfutable démonstration que le taux du salaire n’a pas
pour inéluctable conséquence un renchérissement parallèle de la vie est
faite dans les pays à courtes journées et à hauts salaires : La vie y est
moins coûteuse et moins restreinte que dans les pays à longues journées
et à bas salaires.

3.1 Le Salaire et le Coût de la Vie

En Angleterre, aux États-Unis, en Australie, la durée quotidienne du
travail est souvent de huit heures (neuf heures au plus), le repos heb-
domadaire y est pratiqué, les salaires y sont plus élevés que chez nous.
Malgré cela, la vie y est plus facile. D’abord, du fait qu’en six jours de
travail, ou mieux en cinq et demi (le travail étant suspendu, dans la
plupart des cas, l’après-midi du samedi) l’ouvrier gagne pour se suffire
pendant les sept jours de la semaine ; ensuite parce que, en règle générale,
le coût des choses nécessaires à l’existence y est moindre qu’en France,
ou tout au moins à meilleur compte, relativement aux taux du salaire 1.

Ces constations infirment la « loi d’airain ». Elles l’infirment d’autant
mieux qu’il est impossible de prétendre que les hauts salaires des pays en
question sont la simple conséquence d’une pénurie de bras. Aux États-
Unis, et aussi en Australie, tout comme en Angleterre, le chômage sévit
âprement. Il est donc évident que si, en ces pays, les conditions de travail
sont meilleures, c’est qu’il entre dans leur établissement un facteur autre
que l’abondance ou la rareté de bras : la volonté ouvrière ! Ces conditions
meilleures sont le résultat de l’effort ouvrier, de la volonté prolétarienne
se refusant à accepter une vie végétative et limitée, et c’est par la lutte
contre le Capital qu’elles ont été conquises. Cependant, les batailles éco-

1. Sur le dire d’observateurs superficiels, bien des personnes acceptent sans contrôle
et répètent de même que « la vie est chère » aux pays cités ci-dessus. Ce qui est
exact, c’est que les objets de luxe y sont très coûteux ; la vie de « relations » y est
très onéreuse ; par contre, tout ce qui est de première nécessité y est à bon compte.
D’ailleurs, ne sait-on pas que, des États-Unis, par exemple, nous arrivent du blé, des
fruits, des conserves, des produits manufacturés, etc., qui (malgré la majoration que
leur fait subir le coût du transport et aussi malgré les droits de douane) viennent
concurrencer, sur notre marché, les produits similaires ? Il est donc bien évident que
ces produits ne se vendent pas, aux États-Unis, à des prix supérieurs. . . Bien d’autres
faits probants seraient à évoquer. Le cadre d’une brochure ne le permet pas.
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nomiques qui ont amélioré ces conditions, pour violentes qu’elles aient
été, n’ont pas créé une situation révolutionnaire : elles n’ont pas dressé,
face à face, en ennemis, le travail contre le Capital. Les travailleurs n’y
ont pas, au moins dans l’ensemble, acquis leur conscience de classe ; leurs
aspirations ont, jusqu’ici, été trop limitées à une meilleure adaptation au
sein de la société actuelle. Mais, les temps changent ! Cette conscience
de classe qui leur manquait, Anglais, Yankees, etc., sont en passe de
l’acquérir.

Si de l’examen des pays à hauts salaires et à courtes journées on passe
à l’examen de nos régions paysannes où, sûrs de trouver une population
ignorante et docile, nombre d’industriels installent leurs usines, le phéno-
mène contraire se constate : les salaires y sont très bas et les conditions
de travail excessives. C’est que, ici, la volonté ouvrière étant en léthargie,
la pression capitaliste détermine seule les conditions de travail ; l’ouvrier
s’ignorant et ne connaissant pas sa force est encore réduit à l’état de
« marchandise », de sorte que la prétendue « loi des salaires » fonctionne
contre lui, sans aucun contrepoids. Mais qu’une flamme de révolte vienne
vivifier cet exploité et la situation sera modifiée ! Il va suffire que la pous-
sière humaine, qui a été jusque-là la masse prolétarienne, se coagule en un
bloc syndical pour que la pression patronale soit neutralisée par une force
— faible et inhabile aux débuts — mais qui grandira vite en puissance
et en conscience.

Ainsi, il se vérifie, à la lumière des faits, combien est illusoire et men-
songère cette prétendue loi des salaires. « Loi d’airain » on l’a baptisée ?
Allons donc ! elle n’est même pas une loi de caoutchouc !

Le malheur est que plus graves qu’une simple erreur de raisonnement
ont été les conséquences de l’infiltration dans le monde ouvrier de cette
formule fatidique. Que de souffrances et de déceptions elle a engendrées !
Trop longtemps, hélas, la classe ouvrière a paressé et somnolé sur ce dé-
cevant oreiller. C’était un enchaînement logique : la théorie de l’inutilité
de l’effort engendrait l’inaction. Puisque était proclamée la stérilité de
l’acte, l’inanité de la lutte, l’impossibilité d’une amélioration immédiate,
toute velléité de révolte était étouffée. En effet, à quoi bon combattre, si
l’effort est d’avance reconnu vain et infructueux, si l’on sait courir à un
échec ? Puisque dans la bataille ne doivent se récolter que des horions —
sans espoir d’un léger profit — ne vaut-il pas mieux rester tranquille ?

Et c’est la thèse qui domina ! La Classe Ouvrière s’accommoda d’une
apathie qui faisait le jeu de la Bourgeoisie. Aussi lorsque, sous la pression
des circonstances, les ouvriers étaient acculés à un conflit, la lutte n’était
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acceptée qu’à regret ; on en vint à tenir la grève pour un mal qu’on
subissait, faute de ne pouvoir l’éviter, et auquel on se résignait, sans
espoir que de son issue favorable puisse sortir une amélioration réelle.

3.2 L’excès du mal n’est pas ferment de révolte !

Parallèlement à cette croyance néfaste en l’impossibilité de briser le cercle
de fer de la « loi des salaires », et comme une déduction excessive, tant de
cette « loi » que de la confiance en la venue fatale de la Révolution par le
jeu normal des événements, sans intervention de l’effort des travailleurs,
certains se réjouissaient s’ils constataient le grandissement de la « pau-
périsation », l’accroissement de la misère, de l’arbitraire patronal, de
l’oppression gouvernementale, etc. À entendre ces pauvres raisonneurs,
de l’excès de mal devait jaillir la Révolution ! Donc, toute recrudescence
de misères, de calamités, etc., leur semblait un bien, — rapprochait de
l’heure fatidique.

Erreur folle ! Absurdité ! L’abondance des maux — quelle que soit leur
espèce — n’a d’autre résultat que de déprimer ceux qui en pâtissent. Il
est d’ailleurs facile de s’en rendre compte. Au lieu de se payer de phrases,
il suffit de regarder et d’observer autour de soi.

Quelles sont les corporations où l’activité syndicale est la plus accentuée ?
Ce sont celles où, la durée du travail n’étant pas exagérée, les camarades
peuvent, leur besogne finie, vivre une vie de relation, aller aux réunions,
s’occuper des affaires communes ; ce sont celles où le salaire n’est pas
réduit à une modicité telle que tout prélèvement pour une cotisation, un
abonnement à un journal, l’achat d’un livre équivaut à la suppression
d’une miche sur la table.

Au contraire, dans les métiers où la durée et l’intensité du travail sont
excessives, quand l’ouvrier sort du bagne patronal, il est « tué » physi-
quement et cérébralement ; alors, il n’a que le désir, — avant de rentrer
chez lui, pour manger et dormir, — d’avaler quelques gorgées d’alcool,
afin de se secouer, se remonter, se donner un coup de fouet. Il ne songe
pas à aller au syndicat, à fréquenter les réunions, il n’y peut pas songer !
— tant son corps est moulu de fatigue, tant son cerveau déprimé est
inapte à fonctionner.

De même, de quel effort est capable le malheureux dégringolé dans la
misère endémique, le loqueteux que le manque de travail et les privations
ont élimé ? Peut-être, dans un soubresaut de rage, esquissera-t-il un geste
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de révolte. . . mais ce sera un geste sans récidive ! La misère l’a vidé de
toute volonté, de tout esprit de révolte.

Ces constatations — qu’il est loisible à chacun de vérifier et de multi-
plier — sont l’infirmation de cette étrange théorie que l’excès de misère
et d’oppression est un ferment de révolution. Le contraire est seul exact,
seul vrai ! L’être faible, dont le sort est précaire, qui a une vie restreinte,
qui est matériellement et moralement esclave, n’osera regimber sous l’ex-
ploitation ; par crainte du pire, il se recroquevillera, ne tentera aucun
mouvement, aucun effort et croupira dans sa situation douloureuse. Il en
va autrement de celui qui par la lutte s’est fait homme, qui, ayant une vie
moins étroite, a l’esprit plus ouvert, et qui, ayant regardé son exploiteur
en face, se sait son égal.

C’est pourquoi les améliorations partielles n’ont pas pour résultat d’en-
dormir les travailleurs ; au contraire, elles sont pour eux un réconfort et
un excitant à réclamer et exiger davantage. Le mieux-être, qui est tou-
jours une conséquence de la manifestation de la force prolétarienne —
soit que les intéressés l’arrachent de haute lutte, soit que la bourgeoisie
juge prudent et habile, pour atténuer les chocs qu’elle prévoit ou re-
doute, de faire des concessions — a pour résultat d’élever la dignité et
la conscience de la classe ouvrière, et aussi — et surtout ! — d’accroître
et d’accentuer sa combativité. En émergeant de la misère physiologique
et intellectuelle, la classe ouvrière s’affine ; elle acquiert une sensibilité
plus grande, ressent davantage l’exploitation qu’elle subit et a d’autant
plus la volonté de s’en libérer ; elle acquiert aussi une vision plus nette de
l’opposition irréductible qu’il y a entre ses intérêts et ceux de la Classe
capitaliste.

Mais, pour si importantes qu’on les suppose, les améliorations de détail
ne peuvent suppléer à la Révolution, en faire l’économie : l’expropriation
capitaliste reste nécessaire, pour que soit réalisable la libération complète.

En effet, à supposer qu’on parvienne à comprimer fortement les bénéfices
du capital, à annihiler en partie le rôle néfaste de l’État, il est improbable
que cette compression puisse atteindre à zéro. Les rapports n’auraient
pas changé pour cela : il y aurait encore, d’un côté, des salariés, des
gouvernés, — de l’autre, des patrons, des dirigeants.

Il est évident que les conquêtes partielles (pour si importantes qu’on les
suppose et quand bien même elles rogneraient fort les privilèges) n’ont
pas pour conséquence de modifier les rapports économiques, qui sont ceux
de patron à ouvrier, de dirigeant à dirigé. Donc, persiste la subordination
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du travailleur, à l’égard du Capital et à l’égard de l’État. Donc, il s’ensuit
que le problème social reste entier et que la « barricade » qui sépare
les producteurs des parasites vivant d’eux n’est pas déplacée, — encore
moins aplanie.

Pour si courte que puisse devenir la durée du travail, pour si haute que
soit la paye, pour si « confortable » que soit l’usine au point de vue
hygiène, etc., tant que subsisteront les rapports de salariant à salarié,
de gouvernant à gouverné, il y aura deux classes, lutte de l’une contre
l’autre. Et ce combat gagnera en acuité et en étendue, au fur et à mesure
que la classe exploitée et opprimée, grandissant en force et en conscience,
aura une notion plus exacte de sa valeur sociale : par conséquent, au fur
et à mesure qu’elle s’élèvera, qu’elle s’éduquera, qu’elle s’améliorera, c’est
avec toujours davantage d’énergie qu’elle sapera les privilèges de la classe
antagoniste et parasitaire.

Et ce jusqu’au déclenchement général ! Jusqu’au jour où la Classe Ou-
vrière, après avoir préparé en son sein la rupture finale, après s’être aguer-
rie par de continuelles et de plus en plus fréquentes escarmouches contre
son ennemi de classe, sera assez puissante pour donner l’assaut décisif. . .
Et ce sera l’Action Directe portée à son maximum : la Grève Générale !

Ainsi, en résumé, l’examen précis des phénomènes sociaux nous permet
de nous inscrire en faux contre la théorie fataliste qui proclame l’inutilité
de l’effort et contre la tendance à supposer que le mieux puisse sortir
d’un excès de mal. Au contraire, d’une vision nette de ces phénomènes se
dégage la notion d’un processus d’action grandissante : nous constatons
que les reculades de la Bourgeoisie, les conquêtes parcellaires réalisées
sur elle accentuent l’esprit de révolte ; et nous constatons aussi que, de
même que la Vie engendre la Vie, l’Action engendre l’Action.

4 Force et Violence

L’Action Directe, manifestation de la force et de la volonté ouvrière,
se matérialise, suivant les circonstances et le milieu, par des actes qui
peuvent être très anodins, comme aussi ils peuvent être très violents.
C’est une question de nécessité, simplement.

Il n’y a donc pas de forme spécifique de l’Action Directe. Certains, très
superficiellement informés, l’expliquent par un abattage copieux de car-
reaux. Se satisfaire d’une semblable définition — réjouissante pour les
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vitriers — serait considérer cet épanouissement de la force prolétarienne
sous un angle vraiment étroit ; ce serait ramener l’Action Directe à un
geste plus ou moins impulsif, et ce serait négliger d’elle ce qui fait sa
haute valeur, ce serait oublier qu’elle est l’expression symbolique de la
révolte ouvrière.

L’Action Directe, c’est la Force ouvrière en travail créateur : c’est la Force
accouchant du droit nouveau — faisant le droit social !

La Force est l’origine de tout mouvement, de toute action et, nécessaire-
ment, elle en est le couronnement. La vie est l’épanouissement de la force
et, hors de la Force, il n’y a que néant. Hors d’elle, rien ne se manifeste,
rien ne se matérialise.

Pour mieux nous leurrer et nous tenir sous leur joug, nos ennemis de
Classe nous ont seriné que la Justice immanente n’a que faire de la force.
Billevesées d’exploiteurs du peuple ! Sans la Force, la Justice n’est que
duperie et mensonges. De cela, le douloureux martyrologe des peuples au
cours des siècles en est le témoignage : malgré que leurs causes fussent
justes, la force, au service des puissances religieuses et des maîtres sécu-
liers, a écrasé, broyé les peuples ; et cela, au nom d’une prétendue justice
qui n’était qu’une injustice monstrueuse. Et ce martyrologe continue !

4.1 Minorité contre Minorité

Les masses ouvrières sont toujours exploitées et opprimées par une mi-
norité parasitaire qui, si elle ne disposait que de ses forces propres, ne
pourrait maintenir sa domination un jour, une heure ! Cette minorité
puise sa puissance dans le consentement inconscient de ses victimes : ce
sont celles-ci — source de toute force — qui, en se sacrifiant pour la
Classe qui vit d’elles, créent et perpétuent le Capital, soutiennent l’État.

Or, pas plus aujourd’hui qu’hier, il ne peut suffire, pour abattre cette
minorité, de disséquer les mensonges sociaux qui lui servent de principes,
de dévoiler son iniquité, d’étaler ses crimes. Contre la Force brutale, l’idée
réduite à ses seules moyens de persuasion est vaincue d’avance. C’est que
l’Idée, la Pensée, tant belle soit-elle, n’est que bulle de savon si elle ne
s’étaye pas sur la Force, si elle n’est pas fécondée par elle.

Donc, pour que cesse l’inconscient sacrifice des majorités à une minorité
jouisseuse et scélérate, que faut-il ?
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Qu’il se constitue une force capable de contrebalancer celle que la Classe
possédante et dirigeante tire de la veulerie et de l’ignorance populaires.
Cette force, il appartient aux travailleurs conscients de la matérialiser :
le problème consiste, pour ceux qui ont la volonté de se soustraire au
joug que les majorités se créent, à réagir contre tant de passivité et à se
rechercher, s’entendre, se mettre d’accord.

Cette nécessaire besogne de cohésion révolutionnaire se réalise au sein
de l’organisation syndicale : là se constitue et se développe une minorité
grandissante qui vise à acquérir assez de puissance pour contrebalancer,
d’abord, et annihiler, ensuite, les forces d’exploitation et d’oppression.

Cette puissance, toute de propagande et d’action, œuvre d’abord pour
éclairer les malheureux qui, en se faisant les défenseurs de la classe
bourgeoise, continuent l’écœurante épopée des esclaves, armés par leurs
maîtres pour combattre les révoltés libérateurs. Sur cette besogne pré-
paratoire, on ne saurait concentrer trop d’efforts. Il faut, en effet, bien
se pénétrer de la puissance de compression que constitue le militarisme.
Contre le peuple sans armes se dressent en permanence ses propres fils
supérieurement armés. Or, les preuves historiques abondent montrant
que tous les soulèvements populaires qui n’ont pas bénéficié, soit de la
neutralité, soit de l’appui du peuple en capote qu’est l’armée ont échoué.
C’est donc à paralyser cette force inconsciente, prêtée aux dirigeants par
une partie de la classe ouvrière qu’il faut tendre continuellement.

Ce résultat obtenu, il restera encore à briser la force propre à la minorité
parasitaire — qu’on aurait grand tort de tenir pour négligeable.

Telle est, dans ses grandes lignes, la besogne qui incombe aux travailleurs
conscients.

4.2 La Violence inéluctable

Quant à prévoir dans quelles conditions et à quel moment s’effectuera le
choc décisif entre les forces du passé et celles de l’avenir, c’est du domaine
de l’hypothèse. Ce qu’on peut certifier, c’est que des tiraillements, des
heurts, des contacts plus ou moins brusques l’auront précédé et préparé.
Et, ce qu’on peut affirmer aussi, c’est que les forces du passé ne se résou-
dront pas à abdiquer et se soumettre. Or, c’est justement cette résistance
aveugle au progrès inéluctable qui a, trop souvent dans le passé, marqué
de brutalités et de violences la réalisation des progrès sociaux. Et on ne
saurait trop le souligner : la responsabilité de ces violences n’incombe
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pas aux hommes d’avenir. Pour que le peuple se décide à la révolte ca-
tégorique, il faut que la nécessité l’y accule ; il ne s’y résout que lorsque
toute une série d’expériences lui ont prouvé l’impossibilité d’évoluer par
les voies pacifiques et — même en ces circonstances — sa violence n’est
que la réplique, bénigne et humaine, aux violences excessives et barbares
de ses maîtres.

Si le peuple avait des instincts violents, il ne subirait pas vingt quatre
heures de plus la vie de misères, de privations, de dur labeur — pana-
chée de scélératesses et de crimes — qui est l’existence à laquelle l’oblige
la minorité parasitaire et exploiteuse. Pas n’est besoin, à ce propos, de
recourir à des explications philosophiques, de démontrer que les hommes
naissent « ni bons, ni mauvais » et qu’ils deviennent l’un ou l’autre sui-
vant le milieu et les circonstances. La question se résout par l’observation
quotidienne : il est indubitable que le peuple, sentimental et d’humeur
douce ; n’a rien de la violence endémique qui caractérise les classes diri-
geantes et qui est le ciment de leur domination — la légalité n’étant que
la couche légère d’un badigeonnage d’hypocrisie destiné à masquer cette
foncière violence.

Le peuple, déprimé par l’éducation qu’on lui inculque, saturé de préjugés,
est obligé de faire un considérable effort pour s’élever à la conscience. Or,
même quand il y est parvenu, loin de se laisser emporter par une légitime
colère, il obéit au principe du moindre effort ; il cherche et suit la voie
qui lui paraît la plus courte et la moins hérissée de difficultés. Il en est
de lui comme des eaux qui, suivant la pente, vont à l’Océan, ici paisibles,
là grondantes, selon qu’elles rencontrent peu ou prou d’obstacles. Certes,
il va à la Révolution, malgré les entraves que les privilégiés accumulent
sur sa route ; mais il y va avec des soubresauts et des hésitations qui
sont la conséquence de son humeur paisible et de son désir d’éviter les
solutions extrêmes. Aussi, lorsque la force populaire, brisant les obstacles
qui s’opposent à elle, passe en ouragan révolutionnaire sur les vieilles
sociétés, c’est qu’on ne lui a pas laissé d’autre moyen d’expansion. Il est,
en effet, incontestable que, si cette force eut pu s’épanouir sans encombre,
en vertu du principe du moindre effort, elle ne se fût pas extériorisée
en actions violentes et se fût manifestée pacifiquement, majestueuse et
calme. Le fleuve qui, dans une lenteur olympienne et irrésistible, roule
paisiblement vers la mer n’est-il pas formé des mêmes molécules liquides
qui, coulant en torrents au travers des vallées encaissées, emportaient
furieusement les obstacles qui s’opposaient à leur cours ? Ainsi en est-il
de la force populaire.

20



4.3 Illusion des Palliatifs

Mais, de ce que le peuple ne recourt pas à la force par plaisir, il serait
dangereux d’espérer suppléer à ce recours en usant de palliatifs d’essence
parlementaire et démocratique. Il n’y a donc pas de mécanisme de vota-
tion — ni le référendum, ni tout autre procédé qui prétendrait dégager
la dominante des desiderata populaires — grâce auquel on puisse es-
compter faire l’économie de mouvements révolutionnaires. Se bercer de
semblables illusions, ce serait retomber dans les douloureuses expériences
du passé, alors que les vertus miraculeuses attribuées au suffrage univer-
sel concentraient l’espoir général. Certes, il est plus commode de croire
à la toute-puissance du suffrage universel, ou même du référendum, que
de voir la réalité des choses : cela dispense d’agir — mais, par contre,
cela ne rapproche pas de la libération économique.

En dernière analyse, il faut toujours en revenir à l’aboutissant inéluc-
table : le recours à la force !

Cependant, de ce qu’un quelconque procédé de votation, de référendum,
etc., est inapte à révéler l’étendue et l’intensité de la conscience révo-
lutionnaire, de même qu’à suppléer au recours à la force, il n’en faut
pas conclure contre leur valeur relative. Le référendum, par exemple,
peut avoir son utilité. En certaines circonstances, rien de mieux que d’y
recourir. Par lui, il est commode — pour des cas posés avec précision
et netteté — de dégager l’orientation de la pensée ouvrière. D’ailleurs,
les organisations syndicales savent en user, quand besoin est (aussi bien
celles qui, ne s’étant pas encore dégagées complètement de l’emprise ca-
pitaliste, se réclament de l’interventionnisme étatiste, — que celles qui
sont nettement révolutionnaires). Et ce, depuis longtemps ! Ni les unes,
ni les autres, n’ont attendu pour cela qu’on prétende l’ériger en système
et qu’on cherche à faire de lui un dérivatif à l’Action Directe.

Il est donc absurde d’arguer que le référendum s’oppose à la méthode
révolutionnaire — de même le serait-il de prétendre qu’il est son complé-
ment inéluctable. Il est un mécanisme du calcul des quantités, insuffisant
pour la mesure des qualités. C’est pourquoi il serait imprudent d’escomp-
ter qu’il puisse être un levier capable d’ébranler les bases de la société
capitaliste. Sa pratique, — même si elle s’accentue, — ne suppléera pas
aux initiatives nécessaires et à la vigueur indispensable lorsque sonneront
les heures psychologiques.

Il est enfantin de parler de référendum, quand il s’agit d’action révo-
lutionnaire, — telle la prise de la Bastille. . . Si, au 14 juillet 1789,
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les Gardes françaises n’étaient pas passées au peuple, si une minorité
consciente n’eut pas donné l’assaut à la forteresse. . . si on eut voulu, au
préalable, préjuger du sort de l’odieuse prison par un référendum, il est
probable qu’elle boucherait encore l’entrée du faubourg Antoine.

L’hypothèse émise à propos de la prise de la Bastille peut s’appliquer
à tous les événements révolutionnaires : qu’on les soumette à l’épreuve
d’un référendum hypothétique et on déduira des conclusions semblables.

Non ! Il n’y a pas de panacée suffragiste ou referendiste qui puisse sup-
pléer au recours à la force révolutionnaire. Mais, il faut nettement préci-
ser la question : ce recours à la force n’implique pas l’inconscience de la
masse. Au contraire ! Et il est d’autant plus efficace que celle-ci est douée
d’une conscience plus éclairée.

Pour que la révolution économique que la société capitaliste porte dans
ses flancs éclose enfin et aboutisse à des réalisations, pour que des mou-
vements de recul et de féroce réaction soient impossibles, il faut que ceux
qui besognent à la grande œuvre sachent ce qu’ils veulent et comment
ils le veulent. Il faut qu’ils soient des êtres conscients et non des impul-
sés ! Or, la force numérique, ne nous y méprenons pas, n’est vraiment
efficace, — au point de vue révolutionnaire, — que si elle est fécondée
par l’initiative des individus, leur spontanéité. Par elle-même, elle n’est
rien d’autre qu’un amoncellement d’hommes sans volonté, qu’on pourrait
comparer à un amas de matière inerte subissant les impulsions qui lui
sont transmises du dehors.

Ainsi, il s’avère que l’Action Directe, tout en proclamant inéluctable l’em-
ploi de la force, prépare la ruine des régimes de force et de violence, pour y
substituer une société de conscience et de concorde. Et cela parce qu’elle
est la vulgarisation, dans la vieille société d’autoritarisme et d’exploita-
tion, des notions créatrices qui libèrent l’être humain : développement de
l’individu, culture de la volonté, entraînement à l’action.

Aussi est-on amené à conclure que l’Action Directe, outre sa valeur de
fécondation sociale, porte en soi une valeur de fécondation morale, car
elle affine et élève ceux qu’elle imprègne, les dégage de la gangue de
passivité et les excite à s’irradier en force et en beauté.
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l’Action Directe Émile Pouget, 1904
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